Nhớ gì kể nấy nhé... Chuyện loại tào ho.

 

Có 2 đám cưới vui và là lạ. Đám cưới thứ nhất là một anh tên Thanh trong Ngõ Con Mắt lấy cô Hân. Cả 2 nhà thì sát vách nhau trong một ngõ cụt cho nên rước dâu thì bước khoảng 5 bước là sang nhà gái.

 

Mấy năm sau, anh Hùng (em trai cô dâu kể trên) lấy vợ. Nhà vợ thì trước mặt nhà mình, rước dâu đi khoảng chưa tới 5 mét. Mà nhà vợ anh Hùng này lại có họ hàng với nhà anh Thanh. Tôi hay gọi đùa là Đám cưới tam giác.

 

Tôi hân hạnh được mời nhưng không đi được cả 2 lần. Tới lần thứ 2, áy náy nên kêu các cháu trong nhà tới cảm ơn. Con bé út đi về bảo:

 

+ Bố ơi, bác ... cảm ơn Bố. Chị Chang cũng gửi lời cảm ơn Bố.

Chán thật. Tôi bị ngọng vần /tr/, "chời ơi" với "chai làng", không ngờ nó di truyền tới con mình.

 

+ "Trang" nha con, không phải "Chang".

 

+ Không, "Chang" mà.

 

Coi kỹ lại, hóa ra tên là "Chang" thật, không phải "Trang".

 

***

Nhân tiện kể thêm chuyện cái ngõ đấy. Thời đó (mà thời này cũng vậy), hễ mưa là ngập nước, rồi hết mưa thì vẫn ngập do nghẹt cống. Ở giữa nhà ông bà Toàn và nhà ông bà Luận dạo ấy có một cái nắp cống, tôi nhớ cũng cỡ 60 cm x 80 cm hình chữ nhật, đứng lọt một người xuống. 

 

Còn ngay đầu ngõ thì do xe tải (nhỏ) de vào, vỡ mặt đường, lòi cái ống cống đường kính cỡ 30 cm ra.

 

Đó là 2 điểm làm nghẹt cống. Nước từ trong ngõ đổ ra, tràn vào cả nhà ông cụ Đội, nhà bà Múi. Nhà ông Phúc may mắn "né" qua bên phải nên nước mưa nó rẽ trái trước khi vào nhà ông. Nhà ông bà Luận thì xây nền lên cao chừng 50 cm, cũng tránh được mưa ngập. 

 

Nước mưa tràn xuống, hòa với nước mưa Ruộng Ông Nghi, ngập suốt cái ngõ nhà cô Thục vợ anh ca sĩ Nguyễn Hưng, đường vào Nhà Thờ An Lạc.

 

Vì sao nghẹt vậy?

 

Người ta đi chợ từ Khu An Lạc, đi ngang qua thì thỉnh thoảng có người tiện tay vất rác vào. Nghẹt. Mà cứ lấp xi măng thì xe tải de vào lại vỡ ra. Nghẹt tiếp.

 

Đạt, Dũng... con trai ông bà Toàn hay tình nguyện thông cống. Hết mưa rồi mà đôi khi nghẹt cả nửa ngày, có khi vài ngày. Hai anh bạn này mở cái nắp cống ra, nhảy xuống móc rác, thông cống sau khi mưa. 

 

Một việc làm tình nguyện không công. Xin nhắc tới để thay mặt các gia đình bị ngập mưa, cảm ơn 2 cháu.

 

Cư dân ngõ đấy chắc bực mình vụ nghẹt cống và xe de vào, bèn dựng lên 1 cây cột ngay chỗ ngã ba, đối diện Nhà Hát Opera Lên Đồng (nhà cụ Đội).

 

Người trịnh trọng đóng cái cọc sắt đường kính 10 cm, cao cỡ 1 mét xuống, tuyên bố chủ quyền không thể tranh cãi được, cấm "xe lạ" vào... là ông Trùm Ngật.

 

***

Các bạn đừng lo đi đêm vấp vào nhé. Xeo xéo cái cột mốc chủ quyền đó, phía bên kia đường giữa nhà ông Phúc và nhà ông cụ Đội có một cái cột đèn, ban đêm rọi vào thấy rõ cái cột, chẳng ai va vào nó cả.

 

Cống thôi vỡ nhưng một thời gian sau, cư dân trong ngõ xầm xì. Từ ngày đóng cọc, có chuyện lạ.

 

Trước khi kể tiếp, tôi vừa xin lỗi trước, vừa đính chính sau cư dân trong đấy nhé.

 

Họ đồn là vì cái cọc nên con gái trong ngõ đấy ế. Trong ngõ đó thì đông con gái thật, ví dụ như nhà ông bà Tuất này. Tất nhiên là đồn thôi, chứ các cô ấy xinh gái, do không thích hay không kén được người vừa ý thôi. 

 

Cô Dung con gái lớn của ông bà Tuất là một người đẹp khu đó, có nhắc tới trong bài Trai Nam Thái / Gái An Lạc trước đây.

 

Trở lại chuyện cái cọc... Thế mà áp lực tăng dần, cuối cùng ông Ngật cũng ngậm ngùi phải nhổ cái cọc lên. Từ đó, xe tải nhỏ theo chiến thuật tằm ăn dâu tiếp tục lùi xe vào đấy, dân cư trong ngõ mất dần chủ quyền.

 

Xe lạ quen dần, de vào vào ngày càng đông, người ta chỉ còn biết ra phản đối chứ nhiều cánh lơ xe cũng dữ tợn lắm, đâu dễ ăn hiếp.

 

+ Chúng tôi có chủ quyền không thể chối cãi được với cái ngõ này.

 

+ Biết rồi, khổ lắm, nói mãi... Tránh ra cho tao de cái xe.

 

Từ ngoài Ngự Uyển/Mây Chiều có ngã 4 ngay đó sao không de?

 

Từ Cổng Bom vào thì cũng có Ngõ Mài Dao Mài Kéo gần đó (mà có người gọi là Ngõ Lò Rèn) sao không de?

 

Ngõ nhà bà Cao thì không de? Mà lại cứ de vào cái ngõ này?

 

Tôi không thắc mắc cho tôi nhé. Tôi thắc mắc dùm cư dân trong cái ngõ có đóng cái cọc này thôi.

 

***

 

Nhân tiện kể về ông bà Ngật...

Ông bà Ngật là 2 người tốt bụng, hòa đồng. Ông bà hiếm muộn đường con cái, mỗi lần bà Ngật gọi về ăn cơm thì:

 

+ Yên, Anh, Ánh, Sáng, Minh, Thịnh, Vượng, Tuyết, Vân, Hòa...

 

Đó là 10 người con của ông bà Ngật.

 

Sau đó cô Yên lập gia đình, có bé gái đầu lòng. Mấy năm đầu không sao, khi bé ăn cơm được rồi, bắt đầu chạy ra đường chơi phải gọi về, bà Ngật phải upgrade / cài phiên bản mới:

 

+ Yên, Anh, Ánh, Sáng, Minh, Thịnh, Vượng, Tuyết, Vân, Hòa... Uyên về ăn cơm.

 

Ông Bà Ngật đã bán nhà dọn đi. Các con của ông bà cũng đã có gia đình. Nếu còn ở lại, không biết bà Ngật đủ hơi gọi hết không.

 

Cháu Dũng, Đạt, 2 thanh niên tình nguyện móc cống năm xưa nghe nói đã mất vì tai nạn. Mong 2 cháu siêu thoát. Cảm ơn 2 cháu, tuy có lúc phá phách như bao người khác, đã sống có tình nghĩa với láng giềng.

 

 

LT